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*** 

 

 

Les mots de la souffrance.  

Les camps français dans la mémoire des républicains espagnols 

 

 

 

Longtemps occultée en France comme en Espagne, la mémoire des républicains 

espagnols, vaincus de la terrible guerre civile européenne de 1936-1939, est encore 

aujourd’hui mal cicatrisée. Les politiques publiques ont, tardivement et incomplètement – 

particulièrement en Espagne – pris en compte leur histoire souvent tragique et mesuré à leur 

juste valeur leurs apports innombrables au devenir démocratique des deux pays.  

En ce qui concerne la France, la reconnaissance officielle, au plus haut niveau de l’État, 

de leur rôle pendant la guerre mondiale dans des unités combattantes aux côtés des Alliés ou 

dans la Résistance a tardé. C’est le 25 août 2014, soixante-dix ans après les faits, qu’un 

président de la République française a, pour la première fois, reconnu officiellement le rôle 

de la Nueve et des républicains espagnols dans la libération de Paris et de la France. Au-delà 

de ce déficit de reconnaissance ou, du moins, de son caractère tardif, les républicains 

espagnols et, présentement, leurs descendants, considèrent de façon amère tant la politique 

française de non-intervention pendant la guerre d’Espagne que les conditions de leur arrivée 

dans l’Hexagone.   

À la conscience douloureuse d’avoir, les premiers, combattu les fascismes avec leurs 

seules forces et à l’incompréhension d’avoir été abandonnés face à cette noire coalition, 

s’ajoute l’humiliation d’avoir été des « étrangers indésirables » sur le sol d’un pays qu’ils 

considéraient comme la patrie des Droits de l’homme. C’est pourquoi, dans leurs têtes et dans 

leurs cœurs, les camps institués par le décret du 12 novembre 1938 restent intitulés comme 

ils étaient officiellement désignés alors, des camps de concentration ; et ce, même après la 

révélation de l’existence des camps nazis qu’un certain nombre d’entre eux ont, par ailleurs, 

connus. 

Une brève exploration des termes utilisés par les pouvoirs publics et par les historiens 

français précèdera une présentation de la terminologie constante employée par les 

républicains espagnols exilés eux-mêmes et par leurs descendants. 
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Les camps français : les mots du pouvoir et des historiens 

 Que l’on ne se méprenne pas. Les mots du pouvoir et des historiens ne sont pas les 

mêmes. Les pouvoirs publics français ont adopté des expressions différentes pendant la 

période 1939-1945, pour des raisons d’opportunité politique. Quant aux historiens, ils ont eu 

la nécessité d’utiliser un terme générique permettant de désigner l’ensemble des camps 

français de ces années de guerre, même si une périodisation a été indispensable pour 

caractériser l’évolution de ces lieux et leurs fonctions successives. À cela s’ajoute, pour 

l’historien, sa responsabilité sociale – civique pourrait-on dire – d’aider ses lecteurs et 

notamment un jeune public à ne pas confondre toutes les notions et à ne pas mélanger des 

situations historiques différentes. Dans un pays comme la France qui a vu partir pour les 

camps nazis, de concentration et d’extermination, des dizaines de milliers de personnes, dont 

de nombreux Juifs, la clarification de la terminologie s’impose. En cela, les historiens anglo-

saxons et espagnols, moins soumis à cette injonction, adoptent divers termes, ceux de 

l’époque ou ceux retenus préférentiellement aujourd’hui, avec une relative indifférence 

lexicale. 

 Comme on le sait, ce sont les Espagnols qui ont, les premiers à l’époque 

contemporaine, mis en place des « camps de reconcentration » à Cuba, pendant la guerre 

d’indépendance de l’île à la fin du XIXe siècle. Le terme « camp de concentration » apparaît en 

anglais en 1901 lors de la guerre menée contre les Boers par les Britanniques en Afrique du 

Sud au début du siècle dernier1. Des camps de concentration et, pour la première fois, de 

travail forcé, sont ouverts en 1905 par les colonisateurs allemands pour les Héréros, dans le  

Sud-Ouest africain, l’actuelle Namibie. Dans cette lignée, une série de camps de concentration 

s’ouvriront dans ce premier XXe siècle en période de guerre, disparaissant ensuite sans laisser 

des traces profondes dans la mémoire collective, comme ceux de la Première Guerre mondiale 

en France et en Grande-Bretagne. Dans ces deux pays, on interne à partir de 1914 les 

Allemands, les Austro-Hongrois ou les Ottomans qui y résident. 

 En 1939, lorsque la guerre mondiale éclate, aussi bien en France qu’en Grande-

Bretagne, des mesures administratives de détention sont prises à l’encontre des ressortissants 

d’Allemagne ou d’Autriche. Mais les deux pays n’adoptent pas tout à fait la même politique. 

Instruite par les conséquences néfastes des camps d’Afrique du Sud, marqués par de 

nombreux morts, ce qui a fait scandale à Londres, et par les internements indifférenciés 

pratiqués lors de la Première Guerre mondiale, analysés au plus haut niveau de l’État, la 

Grande-Bretagne procède, au moins dans un premier temps, à des internements ciblés des 

ressortissants des puissances étrangères2.  

                                                             
1 Annette Wiewiorka, « L’expression camp de concentration au XXe siècle », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 

54, avril-juin 1997, pp. 4-12. Geneviève Dreyfus-Armand, « De quelques termes employés (camps d’internement, 

de concentration, d’extermination) : de leur signification historique à leur poids mémoriel », in De l’exil et des 

camps. Écrire et peindre, de Max Aub à Ramón Gaya, Bernard Sicot (éd.), Regards [Centre de recherches ibériques 

et ibéro-américaines (CRIIA-EA 369), Groupe de recherches résistances et exils (GREX), Université Paris-Ouest 

Nanterre La Défense], n° 12, 2008, pp.19-31. 
2 Anne Grynberg, « 1939-1940 : l’internement en temps de guerre. Les politiques de la France et de la Grande-
Bretagne », Vingtième siècle, op. cit.,  pp. 23-33. David Césarani, « Camps de la mort, camps de concentration et 
camps d’internement dans la mémoire collective britannique », Ibid, pp. 13-23. 
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Sans avoir la même expérience historique que la Grande-Bretagne ni une réflexion 

analogue sur les camps de concentration, la France se trouve, dès avant le déclenchement de 

la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte différent de celui du pays d’outre-Manche. 

Une fois la parenthèse du Front populaire close, en avril 1938, le gouvernement d’Édouard 

Daladier multiplie les mesures à l’encontre des « étrangers indésirables » : le 2 mai suivant, 

l’assignation à résidence et la surveillance sont prescrites pour les étrangers frappés par un 

arrêté d’expulsion et qui ne parviennent pas à obtenir un visa pour quitter la France. Le 12 

novembre 1938, un décret prévoit, pour ces mêmes « étrangers indésirables », l’internement 

dans des « centres spéciaux » où ils feront l’objet d’une surveillance permanente3. Comme le 

souligne Anne Grynberg, « la confusion s’est instaurée progressivement, tout au long des 

années trente, entre étranger/réfugié/ennemi4 » : la politique d’immigration devient de plus 

en plus restrictive au fur et à mesure que la crise économique et sociale frappe le pays, 

doublée d’une crise d’identité marquée par la montée de l’instabilité politique et de la 

xénophobie.   

Si bien que les pouvoirs publics français emploient tout naturellement, pour désigner 

ces « centres spéciaux » prescrits par le décret de novembre 1938, le même terme que 

pendant la Première Guerre mondiale, celui de camp de concentration. Après la Retirada, ce 

grand exode de près d’un demi-million de civils et de militaires espagnols survenu fin janvier 

et début février 1939, les hommes en âge de porter les armes – et, parfois aussi des femmes 

et des enfants – sont conduits vers ces « centres » prévus par le décret. À la mi-février 1939, 

ils sont quelque 275 000 réfugiés espagnols à être internés dans les camps improvisés à la hâte 

sur les plages du Roussillon. La tradition administrative ne fait que reprendre un terme usité 

pour les nommer. C’est ainsi qu’Albert Sarraut les définit au début du mois de février :  

« Le camp d’Argelès-sur-Mer ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de 

concentration. Ce n’est pas la même chose. Les asilés qui y prendront séjour n’y resteront 

guère que le temps nécessaire pour préparer leur refoulement ou, sur leur option, leur libre 

passage de retour en Espagne5. »  

Le terme de « camp de concentration » est employé constamment à l’époque dans les 

documents administratifs, qu’ils émanent des différents ministères, de l’armée ou des 

municipalités. Il s’agit bien de la définition qu’en donne le Larousse de 1927 : « Les camps de 

concentration sont des camps de refuge dans lesquels on rassemble, sous la surveillance de 

troupes, soit des populations civiles de nationalité ennemie, soit des suspects, soit des soldats 

prisonniers6 ». Les réfugiés républicains espagnols n’étant pas des ressortissants de 

nationalité ennemie, ni des soldats prisonniers, ils sont, de toute évidence, des suspects qu’il 

faut surveiller et contrôler.  

Au cours des années suivantes, où les réfugiés espagnols seront encore, pour 

beaucoup, à nouveau internés, les dénominations officielles des camps changent 

                                                             
3 Journal officiel. Lois et décrets, 3 mai 1938, pp. 4 967 – 4 969 et 13 novembre 1938, pp. 12 920 – 12 923. 
4 Ibid.  
5 La Dépêche du 2 février 1939, cité par Marie-Claude Rafaneau-Boj, Odyssée pour la liberté. Les camps de 
prisonniers espagnols, 1939-1945, Paris, Denoël, 1993, p. 117. 
6 Cité par Grégory Tuban, Contrôle, exclusion et répression des réfugiés venus d'Espagne dans les camps du sud 
de la France. 1939-1944, thèse de doctorat d’histoire, Université de Perpignan, 2015, p. 30. 
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considérablement, en fonction d’impératifs politiques. Si le camp de Rieucros, en Lozère, est 

appelé en septembre 1939 « centre de rassemblement d’étrangères », il devient « camp de 

concentration » en janvier 19417. En revanche, le camp de Rivesaltes est considéré comme un 

« centre de regroupement familial », un centre d’hébergement, lors de son ouverture massive 

aux familles, notamment espagnoles, en janvier 1941. Le camp de Djelfa, en Algérie, est 

intitulé « centre de séjour surveillé8 ». Les exemples de changement de dénomination 

administrative sont nombreux.  

Quant aux historiens, ils se sont penchés assez tardivement sur les camps français, à 

partir du milieu des années 1980 et surtout dans les années 1990. Leur souci légitime est alors 

de trouver une terminologie qui ne prête pas à confusion avec les camps nazis dont l’étude 

scientifique commence à se développer9. L’un des premiers à étudier un camp français, Claude 

Laharie, ne cache pas son embarras, en 1985, à propos de la première période du camp de 

Gurs, celle de l’année 1939 : 

« Gurs n’est pas […] un “camp de concentration”. Le terme, largement utilisé en 1939 

[…] a pris, depuis, une toute autre signification. […] Gurs n’est pas davantage un simple “centre 

d’accueil” ou “centre d’hébergement” à l’intérieur duquel les internés peuvent attendre en 

toute quiétude des jours meilleurs. Et “l’accueil” offert aux arrivants évoque davantage 

l’emprisonnement que l’hospitalité. À vrai dire, on cherche vainement un terme pour désigner 

ce camp10 […] »    

De même, en 1989, Pierre Vilar, grand historien spécialiste de l’Espagne, précise dans 

sa préface à Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France :  

« Je n’aime pas l’usage extensif du terme camp de concentration, assez souvent 

appliqué aux camps que ce livre décrira. Au sens strict, le terme n’est pas inexact : à Argelès 

ou Saint-Cyprien, on concentra bien, en effet, plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Mais 

les mots ont une histoire. Auschwitz ou Mauthausen ont donné à ceux de camp de 

concentration une charge telle qu’il faut en faire un emploi prudent11. »   

À juste titre, les historiens français sont soucieux de ne pas introduire de confusion, 

auprès de leurs lecteurs, entre des camps où l’on interne, où l’on souffre, où l’on meurt, par 

indifférence, incurie ou rigidité administrative, et des « camps concentrationnaires » relevant 

d’un système, d’un « univers concentrationnaire12 » dont l’objet est de soumettre, de broyer 

et d’éliminer l’individu. Ces historiens appellent donc « camps d’internement » les camps 

français d’avant et d’après la Seconde Guerre mondiale, qu’ils répondent à des situations 

                                                             
7 Maëlle Maugendre, Les Réfugiées espagnoles en France (1939 - 1942) : des femmes entre assujettissements et 
résistances, thèse de doctorat d’histoire, Toulouse, Université Toulouse-2, 2014, p. 280. 
8 Bernard Sicot, Djelfa, 41-43 : un camp d’internement en Algérie, Paris, Riveneuve, 2015. 
9 Le livre de Raoul Hilberg, The Destruction of the European Jews, passé inaperçu lors de sa publication en 1961 
à Chicago, n’a été publié en français qu’en 1988. 
10 Claude Laharie, Le Camp de Gurs 1939-1945. Un aspect méconnu de l'histoire du Béarn, Pau, Infocompo, 1985, 
p. 120 éd. de 1993 (Pau, J. & D. éditions). 
11 Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, Jean-Claude Villegas (coord.),  Nanterre/Dijon, 
BDIC/Hispanistica XX, 1989, p. 11. 
12 L’expression est de David Rousset qui a connu, comme résistant, les camps nazis et a dénoncé aussi les 
camps du Goulag soviétique (L’Univers concentrationnaire, Paris, Éditions du Pavois, 1946 ; pp. 113-115 dans 
l’édition des Éditions de Minuit de 1965). 
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exceptionnelles ou qu’ils correspondent, sous le régime de Vichy, à des logiques d’exclusion, 

de répression ou de persécution. Ainsi, pour Annette Wieviorka, « l’expression “camp de 

concentration” est trop erratique pour permettre d'appréhender des phénomènes 

différents », n’obéissant pas à des logiques de même nature, ce qui risque d’interdire leur 

étude13. Denis Peschanski, qui s’est longuement penché sur l’histoire des camps français, opte 

pour l’expression générique « camp d’internement » : 

« La difficulté croît si l'on considère les statuts qu'ont connus les camps français 
d'internement : certains sont dits d'internement, mais d'autres d'hébergement, de transit, 
voire de concentration. Ils relèvent tous de notre objet d'étude, même si la différence de 
terminologie ne relève pas que du discours. Nous parlerons indifféremment de “camps 
d'internement”. Cela vaut spécialement pour l'expression de “camps de concentration” 
pourtant utilisée par certaines autorités locales, surtout en 1939 et 1940, et plus largement 
par les internés eux-mêmes ou la presse. Les autorités gouvernementales évitèrent de le faire, 
pour des raisons politiques évidentes. La querelle de mots n'est pas innocente14. » 

 

Les historiens anglo-saxons ou espagnols, qui écrivent dans un contexte socio-

historique différent, se posent aussi la question de la terminologie pour désigner les camps 

français dans lesquels ont été internés les républicains espagnols ; mais ils utilisent souvent 

l’expression en vigueur dans les textes administratifs et militaires de l’époque et toujours 

employée par les anciens internés espagnols ou par leurs descendants, celle de « camp de 

concentration ». D’une certaine façon, en reprenant l’expression courante en 1939 et 1940, 

et même s’ils analysent ces camps avec les mêmes précautions méthodologiques que leurs 

confrères français, ils prennent en compte le terme ancré dans la mémoire des réfugiés de la 

guerre d’Espagne. C’est le cas, par exemple, des historiens anglais Paul Preston, Helen Graham 

ou Scott Soo mais aussi de l’historienne madrilène de l’exil espagnol Alicia Alted Vigil15. De 

jeunes chercheurs français prennent également ce parti présentement16. Pour notre part, 

ayant choisi en 1989, avec Jean-Claude Villegas, le terme de « camp de réfugiés espagnols » 

pour le sous-titre de Plages d’exil, nous avons essayé d’expliquer d’abord avec Émile Temime 

puis ultérieurement, en analysant la mémoire de ces camps, l’emploi récurrent de l’expression 

« camp de concentration » chez les internés espagnols, ne nous interdisant pas 

personnellement de l’employer pour certaines périodes et toujours en expliquant pourquoi17. 

 

                                                             
13 Annette Wiewiorka, « L’expression camp de concentration au XXe siècle », art. cit., p. 12. 
14 Denis Peschanski, Les Camps français d’internement, 1938-1946, thèse de doctorat d’État, 2000, p. 5. 
15 Helen Graham. The War and his Shadow: Spain’s Civil War in Europe’s Long Twentieth Century, Eastbourne, 
Sussex Academic Press, 2012 ; Paul Preston, Doves of War:Four Women of  the Spanish Civil War, New York, 
Harper Collins, 2010 ; Paul Preston, El Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, 
Barcelone, Debate, 2011 ; Scott Soo, The Routes of exile. France and the Spanish Civil War refugees, 1939-2009, 
Manchester, Manchester University Press, 2013 ; Alicia Alted, La Voz de los vencidos. El exilio republicano de 
1939, Madrid, Editorial Aguilar, 2005 ou, avec Lucienne Domergue, La Cultura del exilio anarcosindicalista 
español en el sur de Francia, Madrid, ediciones Cinca, 2012.   
16 Voir les travaux de Maëlle Maugendre ou Grégory Tuban cités plus haut. 
17 Plages d’exil, Les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, op. cit. ; Geneviève Dreyfus-Armand, Émile 
Temime, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, Paris, Autrement, 1995 ; Geneviève Dreyfus-Armand, L’Exil 
des républicains espagnols en France, de la Guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999. 
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Comment s’est forgée la mémoire des camps français chez les républicains espagnols ? 

 Contrairement aux camps ouverts en période de conflit, comme cela a été le cas 

pendant la Première Guerre mondiale, les lieux d’internement aménagés dans la précipitation 

pour les réfugiés de la guerre d’Espagne n’ont pas de lien direct avec la défense du pays. 

Certes, le nombre de réfugiés dépasse largement les prévisions envisagées depuis des mois 

par les observateurs et également celles évoquées à la mi-janvier 1939 par le ministre 

espagnol des Affaires étrangères18. Mais, compte tenu de la politique de repli, de fermeture 

et de suspicion généralisée envers les étrangers entreprise depuis le printemps 1938, aucun 

préparatif n’a été effectué, même pour l’accueil d’un nombre moindre de réfugiés. L’idée 

d’utiliser, au moins temporairement, les infrastructures et camps militaires alors inoccupés, 

comme au Larzac par exemple, a été immédiatement rejetée aussitôt qu’entraperçue. La 

méfiance domine largement à l’égard des réfugiés républicains qui, pourtant, se sont battus 

pendant plus de deux ans et demi contre des ennemis communs que l’on essaie encore 

d’amadouer en multipliant les concessions.  

Autant, entre l’été 1936 et le printemps 1938, sous le gouvernement de Front 

populaire, l’accueil des quelque 150 000 réfugiés espagnols venus chercher asile en France au 

fur et à mesure de l’avancée des troupes franquistes – marquée à chaque étape par des 

massacres sans nombre –, a été solidaire et humaine, autant, en 1939, l’arrivée de ceux qui 

viennent en France pour sauver leur vie et leur liberté a été accompagnée de mesures 

vexatoires. Certes, le droit d’asile est accordé, mais tellement à contrecœur que seules des 

dispositions pour assurer l’ordre et la sécurité du pays ont été prises. Assurément, la situation 

est exceptionnelle mais l’absence de politique prospective, la crainte et l’indifférence – déjà 

Prague remplace Madrid dans les préoccupations françaises –, font que l’État y répond en ne 

s’appuyant que sur les dispositifs législatifs dont il vient de se doter pour contrôler et réprimer 

les étrangers.  

 C’est ce profond malentendu qui résonne encore aujourd’hui, en ce début du XXIe 

siècle, dans la mémoire des descendants de l’exil républicain espagnol. Même s’ils avaient été 

profondément déçus par la politique de non-intervention, les républicains espagnols 

espéraient arriver dans la France des Droits de l’homme et ils se voient traités comme des 

suspects, voire des malfaiteurs et des criminels. Aux souffrances physiques dues aux 

mauvaises conditions matérielles de vie dans les camps – qui s’ajoutent aux années de guerre 

et à l’exode – se surimposent surtout chez eux les souffrances morales combien insoutenables 

que sont la désillusion par rapport à l'image ancrée en eux d'une France des Lumières et, 

surtout, l'humiliation de se voir considérés comme des « indésirables ». Passe encore la vie 

précaire et difficile dans les camps, pour laquelle on peut alléguer l'improvisation d'un pays 

dépassé par le flot des réfugiés ; mais ce dont ces derniers gardent douloureusement le 

souvenir ce sont la rudesse et les vexations ressenties à leur arrivée, voire l'hostilité‚ ainsi que 

la suspicion permanente dans lesquelles ils ont été tenus. Comme l’écrit l’ancienne ministre 

                                                             
18 Julio Alvarez del Vayo demandait alors à la France d’accueillir quelque 150 000 réfugiés ; mais, pour lui 
comme pour le reste du gouvernement Negrín, la guerre n’était pas terminée.  
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de la Santé du gouvernement républicain Federica Montseny, qui a vécu avec sa famille – des 

parents âgés et de jeunes enfants – les mêmes conditions de l’exode que ses compatriotes :  

« Rien n'avait été prévu ni préparé pour eux, c'est certain. Mais compte tenu du 

débordement de toutes prévisions […]  on aurait pu avoir davantage d'humanité, moins de 

raffinement dans les humiliations, moins de cruauté dans le traitement19. » 

Ensuite, le tragique exode des républicains espagnols a été enseveli sous les autres 

tragédies qu’allait générer la Seconde Guerre mondiale. Le voile de l’oubli s’est étendu assez 

rapidement sur cette année 1939 qui a vu s’ouvrir les premiers camps d’internement en 

France, lieux de privation de liberté et de non-droit, puis sur la création, pour utiliser ces 

internés, des Compagnies de travailleurs étrangers (CTE) placées sous commandement 

militaire. C’est précisément cet embrigadement dans les CTE envoyées travailler à 

l’organisation défensive des frontières, particulièrement à la ligne Maginot, qui vaudra aux 

républicains espagnols d’être les premiers déportés vers les camps nazis à partir d’août 1940. 

Non reconnus prisonniers de guerre comme leurs compagnons de captivité français, les 

Espagnols sont extraits des stalags par les autorités allemandes. Ils sont alors envoyés en 

Autriche, à Mauthausen, classé camp de catégorie 3 par l’administration nazie, au régime 

particulièrement sévère. Ils y sont rejoints dès l’été 1940 par des civils espagnols raflés en 

représailles à Angoulême par les Allemands ; sur les quelque 927 personnes déportées, le 

camp absorbera les hommes de plus de treize ans, les femmes et les enfants sont remis aux 

autorités franquistes. Le camp de Mauthausen comme d’autres camps du Reich seront la 

destination de nombre de résistants espagnols arrêtés dans la France occupée. 

Ainsi, l’écrivain Virgilio Botella Pastor, réfugié au Mexique où l’accueil a été plus 

chaleureux qu’en France,  explique les motifs qui le poussent, dans ses romans à caractère 

historique,  à laisser un témoignage écrit de la guerre d'Espagne et de l'exil : 

« Je souhaite exposer les causes de notre guerre et la défaite, narrer la geste des 

républicains espagnols qui, en exil, passèrent par les camps de concentration de France pour 

continuer à lutter ensuite, non pour leur liberté mais pour la liberté  des autres, et mourir pour 

elle, depuis les sables du Sahara et de Bir Hakeim jusqu'aux neiges de Narvik en Norvège ; de 

l'île de Crête, comme parachutistes de l'armée anglaise, jusqu'aux plages normandes du 

débarquement, encadrées dans des unités anglaises et françaises ; depuis le maquis, la guérilla 

et la Résistance en France, jusqu'aux camps d'extermination d'Allemagne, alors qu'ensuite les 

survivants reçurent le prix et la récompense que nous connaissons tous et dont nous 

continuons encore à bénéficier20. » 

Cette trajectoire qui part des camps français, passe par les Compagnies de travailleurs 

étrangers et aboutit à Mauthausen, est restée gravée dans la mémoire des républicains 

espagnols comme une spirale fatale unique. D’autant que ces derniers sont persécutés par les 

nazis avec l’appui du régime franquiste. Ramón Serrano Suñer, ministre de l’Intérieur et beau-

frère de Franco, est à Berlin en septembre 1940 quand est émise la consigne écrite de mettre 

                                                             
19 Federica Montseny, Pasión y muerte de los Españoles en Francia, Toulouse, éditions Espoir, 1969, p. 22. Texte 
paru en plusieurs livraisons dans El Mundo al día en 1950 et rassemblé dans cette édition. 
20 Virgilio Botella Pastor, « Porque escribo sobre la guerra y el destierro », Anales. Ateneo ibéro-americano, 1969, 

n° 5, pp. 1-9 ; conférence prononcée le 13 décembre 1969. 
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les anciens « combattants rouges d’Espagne » dans des camps du Reich, l’exécution ayant 

précédé l’ordre formel. Le régime de Vichy, qui s’emploie à les réprimer, ne les a, bien 

entendu, pas mentionnés dans la convention d’armistice. Les républicains espagnols ont 

connu également une longue répression dans l’Espagne franquiste après la fin « officielle » 

des combats : des milliers de fusillés, plus d’une centaine de campos de concentración, une 

multitude de prisonniers employés à des travaux forcés dans des bataillons disciplinaires, des 

centaines de fonctionnaires évincés. Dans les camps de concentration franquistes, on 

« rééduquait » les prisonniers, on les torturait, afin d’annihiler toute velléité de résistance. 

Tout cet enchaînement répressif fait que la mémoire des républicains espagnols n’a retenu 

que l’expression unique de « camp de concentration ». Comme le précise, cinquante ans après 

la Retirada, le socialiste Antonio Gardó Cantero, l'un des animateurs du travail culturel 

entrepris dans le camp d'Argelès, puis résistant dans les maquis du Languedoc : 

« J'ai toujours pensé que ces camps que nous appelons camps de concentration 

devaient être placés au troisième rang de la souffrance du peuple espagnol. Il y eut en premier 

lieu les camps allemands où beaucoup d'Espagnols sont morts. Puis les camps de concentration 

d'Espagne et enfin les camps français21. » 

Après la guerre mondiale, après les combats ou à leur sortie éventuelle des camps 

nazis, la plupart des résistants antifascistes survivants ont pu retrouver leur pays, que ce soit 

les Français, les Italiens, les Allemands ou les ressortissants des pays de l’est de l’Europe. 

Même si cela n’a pas toujours été simple pour ces tout derniers, les exilés espagnols n’ont pu, 

eux, regagner leur pays d’origine. Ils sont restés en France ou y sont retournés à leur retour 

de déportation. La longue dictature franquiste, l’une des plus sanglantes d’Europe, n’a pas 

revendiqué leur action pendant la guerre mondiale et n’a cessé de les poursuivre de sa 

vindicte. En France, les gouvernements issus de la Résistance ont soutenu, jusqu’en 1948, les 

exilés espagnols qui avaient combattu avec les Français dans les maquis et pris une part 

importante à la lutte contre l’occupant. Mais aucun des pays vainqueurs de la guerre mondiale 

n’a souhaité remettre en cause le statu quo en Espagne et les condamnations du régime 

franquiste sont restées purement morales, donnant aux républicains espagnols le sentiment 

amer d’un second abandon international après la non-intervention. Puis, la survenue de la 

guerre froide, les changements de majorité politique, le souci des pays anglo-saxons, mais 

également de l’URSS, de ne pas provoquer de bouleversements dans la Péninsule ibérique, et 

l’entrée de l’Espagne franquiste à l’ONU en 1955, firent que la voix des républicains espagnols 

se heurta peu à peu à l’indifférence générale.  

Les républicains espagnols ont ressenti, durant leur interminable exil, le lourd poids du 

silence qui, en France comme en Espagne, s’est abattu sur leur histoire et leur tragédie 

collective et individuelle. Ainsi, vaincus et stigmatisés en Espagne, les républicains espagnols 

sont passés en France du statut d’indésirables à celui d’anciens combattants oubliés et, ce, 

pendant des décennies. Se mêle sans doute dans l’inconscient collectif français, se 

superposant, la mauvaise conscience éprouvée pour les camps d’internement érigés lors de 

                                                             
21 « Entretien avec Antonio Gardó », in Plages d'exil, op. cit., p. 227.  
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l’arrivée des réfugiés espagnols et pour une dette de sang non honorée. Les exigences du 

pragmatisme politique d’État l’ont emporté ensuite sur toute autre considération.  

En Espagne, pendant des décennies, les républicains étaient considérés comme des 

vaincus dont il fallait effacer toute trace. Après le retour de la démocratie en Espagne, ce n’est 

que progressivement que l’histoire de la guerre et de l’exil a ressurgi. C’est seulement au XXIe 

siècle que l’exil et la répression franquiste sont entrés dans le débat public avec la fameuse 

déclaration des Cortès en 2002. La loi de Mémoire historique adoptée en 2007 permet 

certaines avancées par rapport à la reconnaissance des républicains persécutés par le 

franquisme mais les sentences des tribunaux d’exception qui s’étaient érigés en juges des 

« délits politiques » ne sont toujours pas abrogées. La loi d’amnistie de 1977 constitue jusqu’à 

ce jour un verrou juridique. 

En France, les républicains espagnols considérés en 1939 comme des 

« étrangers  indésirables », ont participé en nombre à la guerre mondiale aux côtés des Alliés 

et à la Résistance au coude à coude avec les Français et d’autres étrangers. Mais, pendant des 

décennies, la participation des Espagnols à la Seconde Guerre mondiale aux côtés des Français 

– et particulièrement à la Résistance – a été longtemps un fait peu connu, oublié des historiens 

français jusqu'à une date fort récente22 et en tout cas largement absent de la mémoire 

collective française. Les raisons de cet « oubli historique » sont multiples et on ne peut les 

évoquer ici, mais cette longue amnésie les concernant a figé les mémoires et cette histoire 

encore en suspens n’a pas permis une cicatrisation des blessures morales.  

C’est donc une mémoire encore à vif qui a commencé à émerger à la fin du siècle 

dernier, tant en Espagne qu’en France, et qui a acquis, en cette première décennie du XXIe 

siècle, un fort développement et une certaine visibilité23.  Les pouvoirs publics français rendent 

depuis quelques années des hommages aux républicains espagnols24. De nombreuses 

associations mémorielles se sont créées dans les deux pays. En France, Caminar, une 

coordination nationale d’associations mémorielles espagnoles s’est créée en 2014, regroupant 

présentement une quinzaine d’associations. Il n’est pas indifférent que l’une des premières 

associations créées, au tournant des deux siècles, se soit appelée FFREEE, Fils et Filles de 

républicains espagnols et enfants de l’exode, calquant son nom sur celui de l’association créée 

par Serge et Beate Klarsfeld, afin de prendre exemple sur ce dynamisme associatif pour faire 

connaître et reconnaître l’histoire de l’exil espagnol. Car, en France comme dans une grande 

partie du monde occidental, le contexte mémoriel a connu des évolutions notables. Il s’est 

développé, depuis les années 1990, une intense concurrence de mémoires25. La mémoire juive 

                                                             
22 Le premier colloque scientifique à l'étudier est celui consacré aux Italiens et Espagnols en France, 1938-1946 
tenu à Paris en novembre 1991 (publié sous le titre Exils et migration, chez L’Harmattan, en 1994). 
23 Geneviève Dreyfus-Armand, « La memoria en el exilio español en Francia: de una generación a la otra, en un 
contexto memorial específico », Migraciones e Exilios, n° 15, 2015, pp. 13-29.  
24 Depuis les années 2004-2005, de nombreuses régions ou villes françaises ont reconnu le rôle des républicains 
espagnols dans la libération du pays. Ainsi, la Ville de Paris en 2004 pour la libération de la capitale où, depuis, 
des plaques jalonnent le parcours de la Nueve de la 2e DB du général Leclerc, compagnie composée 
majoritairement d’exilés espagnols.  
25 Les Guerres de mémoires. La France et son histoire, Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (éds), Paris, La 
Découverte, 2008. 



10 
 

s’est convertie en paradigme, en modèle, de « régime victimo-mémoriel » et les autres 

groupes qui sentaient une identité particulière – comme les descendants d’Arméniens, 

d’esclaves ou de colonisés – ont commencé à apparaître dans l’espace public. De fait, comme 

l’analyse Esther Benbassa,  

« La mémoire de la Shoah servit d’exemple à différents groupes qui, à juste titre, 

demandent que leur mémoire de souffrance trouve sa place dans la mémoire collective 

française26 ».  

 

Les mots pour le dire  

Pendant toute la durée de l’exil, les républicains espagnols utilisent l’expression de  

« camp de concentration » pour désigner les camps français et c’est le cas aujourd’hui encore 

de leurs descendants. Et cela, même après la terrible expérience des camps nazis – que 

nombre d’entre eux ont par ailleurs connue. Ce choix linguistique, inconscient ou revendiqué, 

exprime la profondeur de la blessure ressentie et montre que sont englobés dans une même 

réprobation les camps français et nazis, quels que soient le degré et la nature de l'horreur. 

Alors que les républicains espagnols savaient par l'expérience de la guerre d'Espagne, pour les 

avoir affrontés, qu'ils n'avaient rien à attendre et tout à redouter des nazis, ils sont 

extrêmement blessés de « l’accueil » français. Aussi, le même terme sert-il à désigner les 

camps français et allemands, en dépit de la connotation ultérieure donnée par les génocides 

programmés dans les seconds. Comme l’écrit Lluis Montagut dans son témoignage : 

« Bien avant que les Allemands la pratiquent à grande échelle dans leurs camps de 
concentration, on a expérimenté avec nous cette science du rabaissement moral des individus, 
de la destruction méthodique de toutes les valeurs morales, faisant de la personne humaine... 
une bête affamée, sale, obsédée par ses besoins les plus élémentaires27. » 

Dans la langue castillane, l’expression « camp de concentration » est toujours 

employée pour désigner ces lieux d’internement et, au-delà de son contenu véritable, ce qui 

est en jeu, dans son emploi récurrent – y compris en français – c’est le poids mémoriel d’un 

vécu longtemps oblitéré voire occulté. Et l’on peut constater que, plus le temps passe et plus 

cet emploi est réaffirmé. Les associations mémorielles espagnoles émergentes ont dû se 

contenter, en 1999, d’un monolithe indiquant l’emplacement d’un « camp » pour réfugiés 

espagnols sur la plage d’Argelès-sur-Mer, sans autre précision. Mais, en 2009, sous leur 

pression, la grande plaque apposée à la limite nord de l’ancien camp le dénomme comme en 

1939, à savoir « camp de concentration28 ». 

L’un des tout premiers témoignages publiés sur les camps est un long poème écrit en 

1944 au Mexique par Miguel Giménez Igualada, libertaire espagnol émigré à Mexico, après 

trois ans d'internement en France. L'auteur du poème proclame que sa religion est de croire 

en l'homme et il est cependant obligé d'évoquer la vie des réfugiés espagnols dans les camps 

                                                             
26  Esther Benbassa, « La concurrence des victimes », in Culture post-coloniale, 1961-2006, Pascal Blanchard et 
Nicolas Bancel (dir.), Paris, Autrement, 2006, pp. 102-112.  
27 Lluis Montagut, J’étais deuxième classe dans l’armée républicaine espagnole, Paris, François Maspero, 1976, 
p. 58. 
28 Plaque inaugurée par Anne Hidalgo, alors première adjointe au maire de Paris. 

http://www.estherbenbassa.net/SCANS/CONCURRENCE.PDF
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français, « ce cercle de la haine », cette « muraille de vilenie » ; ces camps qui, en fait, 

renfermaient « des peintres, des musiciens, des sculpteurs, des médecins, des écrivains, des 

hommes qui vécurent dévorés de nobles idéaux, des humanistes […], le meilleur et le plus 

noble de la pensée hispanique ». C'est de ce contraste entre les conditions de l'accueil en 

France confrontées à la riche expérience politique et culturelle vécue en Espagne, à la guerre 

menée courageusement contre un ennemi intérieur et extérieur et, pour certains, aux 

tentatives de transformation révolutionnaire de la société, que naissent « la douleur, 

l'angoisse, la tristesse et le désespoir, entre la boue et le sable, le fumier et les loques, les 

injures et le mépris ».  

« Il est des noms français que les Espagnols ont gravés, pour toujours, dans leur cœur. 

Des noms français que les parents apprendront à épeler à leurs enfants ; qui seront sculptés 

dans la roche nue des crêtes pyrénéennes afin qu'ils se perpétuent à travers le temps et 

maintiennent vivant et frais le souvenir de la douleur ; qui se répandront par les chemins et 

inonderont la Péninsule afin que tous sachent et que nul n'oublie ce que sont la haine et le 

crime ; qui protesteront éternellement contre le manque de solidarité et l'indifférence. Il est 

des noms français que les Espagnols ont gravés, pour toujours, dans leur cœur. Argelès-sur-

Mer, Le Barcarès, Gurs, Bram le maudit, l'infernal Vernet, le château de la mort de Collioure, 

Rivesaltes (ramassis de femmes espagnoles, pâture pour Sénégalais), la tuilerie des Milles, où 

la crasse et la douleur atteignirent des sommets, Saint-Cyprien... Camps de concentration dont 

la France a semé son territoire pour étouffer, dans l'opprobre, la pensée hispanique. Des 

barbelés ! Encore des barbelés29 ! [...]» 

Cependant, les camps d'internement en France sont peu évoqués dans l’abondante 

presse de l'exil espagnol éditée dans l’Hexagone, quelque 650 titres30. Les modestes bulletins 

confectionnés dans les camps ne contiennent pas de critiques sur les conditions de vie des 

internés. Leur contenu, exclusivement culturel, leur permet seul d'exister au grand jour et de 

braver la censure exercée par les autorités. Aussi, l'humour comme la volonté éducative y 

introduisent-ils une certaine distance. Le journal Voz de Madrid édité à Paris en 1939 par le 

gouvernement républicain lui-même entreprend une série de reportages sur les camps ; mais, 

pour faire pièce au journal Le Matin qui évoque des « étrangers indésirables », ces articles 

souhaitent surtout montrer la diversité sociale des Espagnols internés : fonctionnaires ou  

« soldats d’une grande armée victorieuse vingt fois de la non-intervention et des Espagnols de 

toutes les classes qui ont défendu l’Espagne31. »  

Au lendemain de la guerre mondiale, un journal catalan comme Foc Nou parle, dans 

une série d'articles, des charmes et des disgrâces de l'exil sur un ton qui se veut distancié32. 

D'après l'auteur, les Catalans internés à Agde n'ont pas perdu leur inépuisable bonne humeur 

et leur fine ironie jusqu'au moment où se sont constituées les premières Compagnies de 

                                                             
29 Miguel Giménez Igualada, « Dolor », in Antonio Berna Salido, Somos : homenaje de los republicanos españoles 
a las representaciones diplomática y consular de México en Francia, Mexique, Publicaciones Somos, 1944.   
30 Geneviève Dreyfus-Armand, L’Émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975, 
thèse de doctorat, Institut d’études politique de Paris, 1994, 1417 p. 
31 Voz de Madrid, n° 38, 1er avril 1939. 
32 Josep Torrents, « Gracies i desgracies de l'exili », Foc nou, nos 12 (25 novembre), 13 (2 décembre), 15 (16 

décembre 1944). 
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travailleurs étrangers, « incarnation de l'esclavage moderne [qui] va blesser encore plus la 

susceptibilité et la dignité des exilés en France que ne l'avaient fait jusqu'alors le sable et la 

boue et les barbelés des camps de concentration.» En 1946, un article de L'Espagne 

républicaine se penche à son tour sur « Ce que les réfugies vont oublier ». Il est rappelé que 

des centaines de réfugiés sont morts de faim et de froid, notamment au cours des nuits de 

tramontane glacée, faute de baraquements suffisants. L'auteur demande au gouvernement 

en exil de rechercher, pour une évaluation précise, la liste des réfugiés décédés dans les 

camps, car « pour aussi macabres que soient ces statistiques, elles doivent être faites car elles 

aideront à calibrer les angoisses des camps de concentration du sud de la France ». Le souhait 

est exprimé d’une histoire des Compagnies de travailleurs et du maquis espagnol, car il ne 

s'agit pas de faire œuvre « d'animosité et de reproches », mais de servir à l'histoire de 

l'émigration espagnole et d'écrire « le Livre de la Mort, le Livre du Travail et le Livre de la 

Gloire33 ». Ultérieurement, on trouve peu d’évocations des camps dans les journaux de l’exil, 

surtout consacrés à la lutte antifranquiste, à la préservation d’une identité culturelle 

hispanique et à la transmission d’un héritage historique ; probablement aussi l’effet d’une 

certaine autocensure par rapport aux autorités françaises de qui dépend l’autorisation de 

paraître limite-t-elle les témoignages sur les camps à quelques rares récits individuels.  

Ce sont donc essentiellement des ouvrages, parfois simples brochures, souvent édités 

en supplément de revues, qui contribuent à forger les mémoires de l’exil. Mais, à part 

quelques publications parues immédiatement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 

ces témoignages sont édités tardivement. Il faudra attendre la fin des années 1960 pour que 

d'autres récits sur les aléas de l'exil voient le jour, tant les exilés espagnols sont surtout 

préoccupés alors par la lutte contre la dictature franquiste et le quotidien de leur exil et peu 

enclins à se pencher sur leur vécu34. Les camps français sont toujours désignés comme des 

« camps de concentration ».  

Selon le corpus que Bernard Sicot a entrepris d’établir sur la littérature espagnole 

relative aux camps français35, quelque 122 titres publiés ont pu être recensés, Mémoires et 

témoignages comme œuvres à caractère littéraire. Sur les 75 étudiés, 31 ont été édités au 

Mexique, 26 en Espagne, 7 en France – généralement en castillan ou en catalan –, ou dans 

d’autres pays. Les titres sont souvent éloquents. Quelques exemples : Argelès-sur-Mer (campo 

de concentración para españoles) de Jaime Espinar (Caracas, 1940) ; Alambradas: mis nueve 

meses por los campos de concentración de Francia de Manuel García Gerpe (Buenos Aires, 

1941) ; Saint-Cyprien, plage… (campo de concentración) de Manuel Andújar (Mexico, 1942)36 ; 

Campos de concentración, 1939-194… de Narcís Molins i Fábrega et Josep Bartolí (Mexico, 

                                                             
33 L'Espagne républicaine, n° 56, 20 juillet 1946 (article signé Simone Martin). 
34 Excepté Le Grand voyage de Jorge Semprún (Paris, Gallimard, 1963), qui concerne uniquement la déportation 
dans les camps nazis. Manuel Razola, Mariano Constante, Le Triangle bleu. Les républicains espagnols à 
Mauthausen, Paris, Gallimard, 1969 ; Antonio Vilanova, Los Olvidados. Los exiliados españoles en la Segunda 
Guerra mundial, Paris, Ruedo Ibérico, 1969. 
35 Voir www.cermi.fr, liens. Bernard Sicot, « Literatura española y campos franceses de internamiento. Corpus 
razonado (e inconcluso) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 3 | 2008, mis en ligne le 
20 juin 2011, consulté le 29 octobre 2016. 
36 Édité en français récemment par Rose Duroux : Manuel Andújar, Saint-Cyprien, plage… (camp de 
concentration), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003.  

http://www.cermi.fr/
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1944) ; Cartes des dels camps de concentració de Père Vives i Clavé37 (Barcelone, 1972) ; Mis 

campos de concentración de Cesáreo de la Cruz y Gómez (Segovie, 1978) ; Derrière les 

barbelés. Journal des camps de concentration en France (1939) de Eulalio Ferrer (Limonest, 

1993) ; ou Campo de concentración (1939) de Lluís Ferran de Pol (Barcelone, 2003).      

  

Souvent peu connus en France, ces nombreux textes font référence à une période 

d’histoire pourtant partagée entre Espagnols et Français, et que ces derniers ont longtemps 

occultée ou, pour le moins, effacée de leur mémoire collective : c’est avec l’asile accordé avec 

une telle réticence aux défenseurs d’une démocratie amie que fut inaugurée la triste histoire 

des camps français de la Seconde Guerre mondiale. Ces zones de non-droit, où la dignité 

humaine était souvent bafouée, où l’on pouvait mourir à vingt ans d’une épidémie causée par 

une eau insalubre ou d’affection pulmonaire contractée à cause des intempéries.  

L’historien a le devoir d’utiliser une terminologie qui ne prête pas à confusion, 

d’éclairer le public sur les différences de nature entre les divers systèmes concentrationnaires 

et, s’il emploie une expression historiquement datée il doit toujours, inlassablement, la 

contextualiser. Mais il a aussi pour mission de comprendre et d’expliquer pourquoi, depuis 

près de quatre-vingts ans, les républicains espagnols et leurs descendants désignent 

immanquablement les camps français par l’expression « camps de concentration ». 

 

Geneviève Dreyfus-Armand  
Présidente du CERMI 

(Centre d’études et de recherches sur les 
migrations ibériques) 

 

 

 

                                                             
37 Il s’agit des camps français, l’auteur est mort à Mauthausen en 1941. Bernard Sicot en a édité une traduction 
française en 2013. 


