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Les mots de la souffrance.

Les camps frangais dans la mémoire des républicains espagnols

Longtemps occultée en France comme en Espagne, la mémoire des républicains
espagnols, vaincus de la terrible guerre civile européenne de 1936-1939, est encore
aujourd’hui mal cicatrisée. Les politiques publiques ont, tardivement et incomplétement —
particulierement en Espagne — pris en compte leur histoire souvent tragique et mesuré a leur
juste valeur leurs apports innombrables au devenir démocratique des deux pays.

En ce qui concerne la France, la reconnaissance officielle, au plus haut niveau de I’Etat,
de leur réle pendant la guerre mondiale dans des unités combattantes aux cotés des Alliés ou
dans la Résistance a tardé. C’est le 25 aolt 2014, soixante-dix ans apres les faits, qu’un
président de la République frangaise a, pour la premiere fois, reconnu officiellement le réle
de la Nueve et des républicains espagnols dans la libération de Paris et de la France. Au-dela
de ce déficit de reconnaissance ou, du moins, de son caractére tardif, les républicains
espagnols et, présentement, leurs descendants, considerent de fagcon amere tant la politique
frangaise de non-intervention pendant la guerre d’Espagne que les conditions de leur arrivée
dans I'Hexagone.

A la conscience douloureuse d’avoir, les premiers, combattu les fascismes avec leurs
seules forces et a I'incompréhension d’avoir été abandonnés face a cette noire coalition,
s’ajoute I’humiliation d’avoir été des « étrangers indésirables » sur le sol d’'un pays qu’ils
considéraient comme la patrie des Droits de ’homme. C'est pourquoi, dans leurs tétes et dans
leurs coeurs, les camps institués par le décret du 12 novembre 1938 restent intitulés comme
ils étaient officiellement désignés alors, des camps de concentration ; et ce, méme aprés la
révélation de I'existence des camps nazis qu’un certain nombre d’entre eux ont, par ailleurs,
connus.

Une breve exploration des termes utilisés par les pouvoirs publics et par les historiens
frangais précedera une présentation de la terminologie constante employée par les
républicains espagnols exilés eux-mémes et par leurs descendants.



Les camps frangais : les mots du pouvoir et des historiens

Que I'on ne se méprenne pas. Les mots du pouvoir et des historiens ne sont pas les
mémes. Les pouvoirs publics francais ont adopté des expressions différentes pendant la
période 1939-1945, pour des raisons d’opportunité politique. Quant aux historiens, ils ont eu
la nécessité d’utiliser un terme générique permettant de désigner I'ensemble des camps
francais de ces années de guerre, méme si une périodisation a été indispensable pour
caractériser I'évolution de ces lieux et leurs fonctions successives. A cela s’ajoute, pour
I’historien, sa responsabilité sociale — civique pourrait-on dire — d’aider ses lecteurs et
notamment un jeune public a ne pas confondre toutes les notions et a ne pas mélanger des
situations historiques différentes. Dans un pays comme la France qui a vu partir pour les
camps nazis, de concentration et d’extermination, des dizaines de milliers de personnes, dont
de nombreux Juifs, la clarification de la terminologie s'impose. En cela, les historiens anglo-
saxons et espagnols, moins soumis a cette injonction, adoptent divers termes, ceux de
I’époque ou ceux retenus préférentiellement aujourd’hui, avec une relative indifférence
lexicale.

Comme on le sait, ce sont les Espagnols qui ont, les premiers a I'époque
contemporaine, mis en place des « camps de reconcentration » a Cuba, pendant la guerre
d’indépendance de I'lle a la fin du XIX® siecle. Le terme « camp de concentration » apparait en
anglais en 1901 lors de la guerre menée contre les Boers par les Britanniques en Afrique du
Sud au début du siécle dernier'. Des camps de concentration et, pour la premiére fois, de
travail forcé, sont ouverts en 1905 par les colonisateurs allemands pour les Héréros, dans le
Sud-Ouest africain, I'actuelle Namibie. Dans cette lignée, une série de camps de concentration
s’ouvriront dans ce premier XX® siecle en période de guerre, disparaissant ensuite sans laisser
des traces profondes dans la mémoire collective, comme ceux de la Premiére Guerre mondiale
en France et en Grande-Bretagne. Dans ces deux pays, on interne a partir de 1914 les
Allemands, les Austro-Hongrois ou les Ottomans qui y résident.

En 1939, lorsque la guerre mondiale éclate, aussi bien en France qu’en Grande-
Bretagne, des mesures administratives de détention sont prises a I’encontre des ressortissants
d’Allemagne ou d’Autriche. Mais les deux pays n’adoptent pas tout a fait la méme politique.
Instruite par les conséquences néfastes des camps d’Afrigue du Sud, marqués par de
nombreux morts, ce qui a fait scandale a Londres, et par les internements indifférenciés
pratiqués lors de la Premiére Guerre mondiale, analysés au plus haut niveau de I’Etat, la
Grande-Bretagne procéde, au moins dans un premier temps, a des internements ciblés des
ressortissants des puissances étrangéres?.
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Sans avoir la méme expérience historique que la Grande-Bretagne ni une réflexion
analogue sur les camps de concentration, la France se trouve, dés avant le déclenchement de
la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte différent de celui du pays d’outre-Manche.
Une fois la parenthése du Front populaire close, en avril 1938, le gouvernement d’Edouard
Daladier multiplie les mesures a I'encontre des « étrangers indésirables » : le 2 mai suivant,
I'assignation a résidence et la surveillance sont prescrites pour les étrangers frappés par un
arrété d’expulsion et qui ne parviennent pas a obtenir un visa pour quitter la France. Le 12
novembre 1938, un décret prévoit, pour ces mémes « étrangers indésirables », I'internement
dans des « centres spéciaux » ou ils feront I'objet d’une surveillance permanente3. Comme le
souligne Anne Grynberg, « la confusion s’est instaurée progressivement, tout au long des
années trente, entre étranger/réfugié/ennemi* » : la politique d’immigration devient de plus
en plus restrictive au fur et a mesure que la crise économique et sociale frappe le pays,
doublée d’'une crise d’identité marquée par la montée de l'instabilité politique et de la
xénophobie.

Si bien que les pouvoirs publics frangais emploient tout naturellement, pour désigner
ces « centres spéciaux » prescrits par le décret de novembre 1938, le méme terme que
pendant la Premiere Guerre mondiale, celui de camp de concentration. Aprés la Retirada, ce
grand exode de prés d’un demi-million de civils et de militaires espagnols survenu fin janvier
et début février 1939, les hommes en age de porter les armes — et, parfois aussi des femmes
et des enfants — sont conduits vers ces « centres » prévus par le décret. A la mi-février 1939,
ils sont quelque 275 000 réfugiés espagnols a étre internés dans les camps improvisés a la hate
sur les plages du Roussillon. La tradition administrative ne fait que reprendre un terme usité
pour les nommer. C'est ainsi qu’Albert Sarraut les définit au début du mois de février :

« Le camp d’Argelés-sur-Mer ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de
concentration. Ce n’est pas la méme chose. Les asilés qui y prendront séjour n’y resteront
guére que le temps nécessaire pour préparer leur refoulement ou, sur leur option, leur libre
passage de retour en Espagne®. »

Le terme de « camp de concentration » est employé constamment a I’époque dans les
documents administratifs, qu’ils émanent des différents ministéres, de I'armée ou des
municipalités. Il s’agit bien de la définition qu’en donne le Larousse de 1927 : « Les camps de
concentration sont des camps de refuge dans lesquels on rassemble, sous la surveillance de
troupes, soit des populations civiles de nationalité ennemie, soit des suspects, soit des soldats
prisonniers® ». Les réfugiés républicains espagnols n’étant pas des ressortissants de
nationalité ennemie, ni des soldats prisonniers, ils sont, de toute évidence, des suspects qu'’il
faut surveiller et controler.

Au cours des années suivantes, ou les réfugiés espagnols seront encore, pour
beaucoup, a nouveau internés, les dénominations officielles des camps changent

3 Journal officiel. Lois et décrets, 3 mai 1938, pp. 4 967 — 4 969 et 13 novembre 1938, pp. 12 920 — 12 923.

4 Ibid.

5 La Dépéche du 2 février 1939, cité par Marie-Claude Rafaneau-Boj, Odyssée pour la liberté. Les camps de
prisonniers espagnols, 1939-1945, Paris, Denoél, 1993, p. 117.

6 Cité par Grégory Tuban, Contréle, exclusion et répression des réfugiés venus d'Espagne dans les camps du sud
de la France. 1939-1944, thése de doctorat d’histoire, Université de Perpignan, 2015, p. 30.



considérablement, en fonction d’'impératifs politiques. Si le camp de Rieucros, en Lozére, est
appelé en septembre 1939 « centre de rassemblement d’étrangéres », il devient « camp de
concentration » en janvier 19417, En revanche, le camp de Rivesaltes est considéré comme un
« centre de regroupement familial », un centre d’hébergement, lors de son ouverture massive
aux familles, notamment espagnoles, en janvier 1941. Le camp de Djelfa, en Algérie, est
intitulé « centre de séjour surveillé® ». Les exemples de changement de dénomination
administrative sont nombreux.

Quant aux historiens, ils se sont penchés assez tardivement sur les camps frangais, a
partir du milieu des années 1980 et surtout dans les années 1990. Leur souci légitime est alors
de trouver une terminologie qui ne préte pas a confusion avec les camps nazis dont I'étude
scientifique commence a se développer®. L'un des premiers a étudier un camp francais, Claude
Laharie, ne cache pas son embarras, en 1985, a propos de la premiére période du camp de
Gurs, celle de 'année 1939 :

« Gurs n’est pas [...] un “camp de concentration”. Le terme, largement utilisé en 1939
[...] a pris, depuis, une toute autre signification. [...] Gurs n’est pas davantage un simple “centre
d’accueil” ou “centre d’hébergement” a l'intérieur duquel les internés peuvent attendre en
toute quiétude des jours meilleurs. Et “I’accueil” offert aux arrivants évoque davantage
I’emprisonnement que I’hospitalité. A vrai dire, on cherche vainement un terme pour désigner
ce camp®®[...] »

De méme, en 1989, Pierre Vilar, grand historien spécialiste de I'Espagne, précise dans
sa préface a Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France :

« Je n'aime pas l'usage extensif du terme camp de concentration, assez souvent
appliqué aux camps que ce livre décrira. Au sens strict, le terme n’est pas inexact : a Argeles
ou Saint-Cyprien, on concentra bien, en effet, plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Mais
les mots ont une histoire. Auschwitz ou Mauthausen ont donné a ceux de camp de
concentration une charge telle qu’il faut en faire un emploi prudent!. »

A juste titre, les historiens francais sont soucieux de ne pas introduire de confusion,
aupres de leurs lecteurs, entre des camps ou I'on interne, ou I'on souffre, ol I'on meurt, par
indifférence, incurie ou rigidité administrative, et des « camps concentrationnaires » relevant
d’un systéme, d’un « univers concentrationnaire!? » dont I'objet est de soumettre, de broyer
et d’éliminer I'individu. Ces historiens appellent donc « camps d’internement » les camps
francais d’avant et d’aprés la Seconde Guerre mondiale, qu’ils répondent a des situations
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exceptionnelles ou qu’ils correspondent, sous le régime de Vichy, a des logiques d’exclusion,
de répression ou de persécution. Ainsi, pour Annette Wieviorka, « I'expression “camp de
concentration” est trop erratigue pour permettre d'appréhender des phénomeénes
différents », n’obéissant pas a des logiques de méme nature, ce qui risque d’interdire leur
étude®®. Denis Peschanski, qui s’est longuement penché sur I’histoire des camps francais, opte
pour I'expression générique « camp d’internement » :

« La difficulté croit si I'on considere les statuts qu'ont connus les camps francais
d'internement : certains sont dits d'internement, mais d'autres d'hébergement, de transit,
voire de concentration. lls relévent tous de notre objet d'étude, méme si la différence de
terminologie ne releve pas que du discours. Nous parlerons indifféremment de “camps
d'internement”. Cela vaut spécialement pour I'expression de “camps de concentration”
pourtant utilisée par certaines autorités locales, surtout en 1939 et 1940, et plus largement
par les internés eux-mémes ou la presse. Les autorités gouvernementales évitérent de le faire,
pour des raisons politiques évidentes. La querelle de mots n'est pas innocente!*. »

Les historiens anglo-saxons ou espagnols, qui écrivent dans un contexte socio-
historique différent, se posent aussi la question de la terminologie pour désigner les camps
francais dans lesquels ont été internés les républicains espagnols ; mais ils utilisent souvent
I’expression en vigueur dans les textes administratifs et militaires de I'époque et toujours
employée par les anciens internés espagnols ou par leurs descendants, celle de « camp de
concentration ». D’'une certaine facon, en reprenant I’'expression courante en 1939 et 1940,
et méme s’ils analysent ces camps avec les mémes précautions méthodologiques que leurs
confréres frangais, ils prennent en compte le terme ancré dans la mémoire des réfugiés de la
guerre d’Espagne. C’est le cas, par exemple, des historiens anglais Paul Preston, Helen Graham
ou Scott Soo mais aussi de I’historienne madriléne de I'exil espagnol Alicia Alted Vigil*>. De
jeunes chercheurs francais prennent également ce parti présentement'®. Pour notre part,
ayant choisi en 1989, avec Jean-Claude Villegas, le terme de « camp de réfugiés espagnols »
pour le sous-titre de Plages d’exil, nous avons essayé d’expliquer d’abord avec Emile Temime
puis ultérieurement, en analysant la mémoire de ces camps, I’emploi récurrent de I'expression
« camp de concentration » chez les internés espagnols, ne nous interdisant pas
personnellement de 'employer pour certaines périodes et toujours en expliquant pourquoi’.
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Comment s’est forgée la mémoire des camps frangais chez les républicains espagnols ?

Contrairement aux camps ouverts en période de conflit, comme cela a été le cas
pendant la Premiere Guerre mondiale, les lieux d’internement aménagés dans la précipitation
pour les réfugiés de la guerre d’Espagne n’ont pas de lien direct avec la défense du pays.
Certes, le nombre de réfugiés dépasse largement les prévisions envisagées depuis des mois
par les observateurs et également celles évoquées a la mi-janvier 1939 par le ministre
espagnol des Affaires étrangéres®®. Mais, compte tenu de la politique de repli, de fermeture
et de suspicion généralisée envers les étrangers entreprise depuis le printemps 1938, aucun
préparatif n’a été effectué, méme pour I'accueil d’'un nombre moindre de réfugiés. L'idée
d’utiliser, au moins temporairement, les infrastructures et camps militaires alors inoccupés,
comme au lLarzac par exemple, a été immédiatement rejetée aussitot qu’entrapercue. La
méfiance domine largement a I'égard des réfugiés républicains qui, pourtant, se sont battus
pendant plus de deux ans et demi contre des ennemis communs que I'on essaie encore
d’amadouer en multipliant les concessions.

Autant, entre I'été 1936 et le printemps 1938, sous le gouvernement de Front
populaire, I'accueil des quelque 150 000 réfugiés espagnols venus chercher asile en France au
fur et a mesure de I'avancée des troupes franquistes — marquée a chaque étape par des
massacres sans nombre —, a été solidaire et humaine, autant, en 1939, I'arrivée de ceux qui
viennent en France pour sauver leur vie et leur liberté a été accompagnée de mesures
vexatoires. Certes, le droit d’asile est accordé, mais tellement a contrecceur que seules des
dispositions pour assurer I'ordre et la sécurité du pays ont été prises. Assurément, la situation
est exceptionnelle mais I'absence de politique prospective, la crainte et I'indifférence — déja
Prague remplace Madrid dans les préoccupations francaises —, font que I’Etat y répond en ne
s’appuyant que sur les dispositifs législatifs dont il vient de se doter pour contréler et réprimer
les étrangers.

C'est ce profond malentendu qui résonne encore aujourd’hui, en ce début du XXI®
siecle, dans la mémoire des descendants de I’exil républicain espagnol. Méme s'ils avaient été
profondément décus par la politigue de non-intervention, les républicains espagnols
espéraient arriver dans la France des Droits de 'homme et ils se voient traités comme des
suspects, voire des malfaiteurs et des criminels. Aux souffrances physiques dues aux
mauvaises conditions matérielles de vie dans les camps — qui s’ajoutent aux années de guerre
et a I'exode — se surimposent surtout chez eux les souffrances morales combien insoutenables
qgue sont la désillusion par rapport a l'image ancrée en eux d'une France des Lumiéres et,
surtout, I'humiliation de se voir considérés comme des « indésirables ». Passe encore la vie
précaire et difficile dans les camps, pour laquelle on peut alléguer l'improvisation d'un pays
dépassé par le flot des réfugiés ; mais ce dont ces derniers gardent douloureusement le
souvenir ce sont la rudesse et les vexations ressenties a leur arrivée, voire I'hostilité, ainsi que
la suspicion permanente dans lesquelles ils ont été tenus. Comme I’écrit I'ancienne ministre

18 Julio Alvarez del Vayo demandait alors & la France d’accueillir quelque 150 000 réfugiés ; mais, pour lui
comme pour le reste du gouvernement Negrin, la guerre n’était pas terminée.



de la Santé du gouvernement républicain Federica Montseny, qui a vécu avec sa famille — des
parents agés et de jeunes enfants — les mémes conditions de I'exode que ses compatriotes :

« Rien n'avait été prévu ni préparé pour eux, c'est certain. Mais compte tenu du
débordement de toutes prévisions [...] on aurait pu avoir davantage d'humanité, moins de
raffinement dans les humiliations, moins de cruauté dans le traitement®°. »

Ensuite, le tragique exode des républicains espagnols a été enseveli sous les autres
tragédies qu’allait générer la Seconde Guerre mondiale. Le voile de I'oubli s’est étendu assez
rapidement sur cette année 1939 qui a vu s’ouvrir les premiers camps d’internement en
France, lieux de privation de liberté et de non-droit, puis sur la création, pour utiliser ces
internés, des Compagnies de travailleurs étrangers (CTE) placées sous commandement
militaire. C'est précisément cet embrigadement dans les CTE envoyées travailler a
I'organisation défensive des frontieres, particulierement a la ligne Maginot, qui vaudra aux
républicains espagnols d’étre les premiers déportés vers les camps nazis a partir d’aolt 1940.
Non reconnus prisonniers de guerre comme leurs compagnons de captivité francais, les
Espagnols sont extraits des stalags par les autorités allemandes. Ils sont alors envoyés en
Autriche, a Mauthausen, classé camp de catégorie 3 par I'administration nazie, au régime
particulierement sévere. lls y sont rejoints des I'été 1940 par des civils espagnols raflés en
représailles a Angouléme par les Allemands ; sur les quelque 927 personnes déportées, le
camp absorbera les hommes de plus de treize ans, les femmes et les enfants sont remis aux
autorités franquistes. Le camp de Mauthausen comme d’autres camps du Reich seront la
destination de nombre de résistants espagnols arrétés dans la France occupée.

Ainsi, I’écrivain Virgilio Botella Pastor, réfugié au Mexique ou l'accueil a été plus
chaleureux qu’en France, explique les motifs qui le poussent, dans ses romans a caractére
historique, a laisser un témoignage écrit de la guerre d'Espagne et de I'exil :

« Je souhaite exposer les causes de notre guerre et la défaite, narrer la geste des
républicains espagnols qui, en exil, passerent par les camps de concentration de France pour
continuer a lutter ensuite, non pour leur liberté mais pour la liberté des autres, et mourir pour
elle, depuis les sables du Sahara et de Bir Hakeim jusqu'aux neiges de Narvik en Norvege ; de
I'le de Créte, comme parachutistes de I'armée anglaise, jusqu'aux plages normandes du
débarquement, encadrées dans des unités anglaises et frangaises ; depuis le maquis, la guérilla
et la Résistance en France, jusqu'aux camps d'extermination d'Allemagne, alors qu'ensuite les
survivants recurent le prix et la récompense que nous connaissons tous et dont nous
continuons encore a bénéficier®. »

Cette trajectoire qui part des camps francais, passe par les Compagnies de travailleurs
étrangers et aboutit a Mauthausen, est restée gravée dans la mémoire des républicains
espagnols comme une spirale fatale unique. D’autant que ces derniers sont persécutés par les
nazis avec I'appui du régime franquiste. Ramon Serrano Suier, ministre de I'Intérieur et beau-
frére de Franco, est a Berlin en septembre 1940 quand est émise la consigne écrite de mettre

% Federica Montseny, Pasién y muerte de los Espafioles en Francia, Toulouse, éditions Espoir, 1969, p. 22. Texte
paru en plusieurs livraisons dans E/ Mundo al dia en 1950 et rassemblé dans cette édition.

20 viirgilio Botella Pastor, « Porque escribo sobre la guerra y el destierro », Anales. Ateneo ibéro-americano, 1969,
n°5, pp. 1-9 ; conférence prononcée le 13 décembre 1969.



les anciens « combattants rouges d’Espagne » dans des camps du Reich, I'exécution ayant
précédé l'ordre formel. Le régime de Vichy, qui s’emploie a les réprimer, ne les a, bien
entendu, pas mentionnés dans la convention d’armistice. Les républicains espagnols ont
connu également une longue répression dans I'Espagne franquiste apres la fin « officielle »
des combats : des milliers de fusillés, plus d’une centaine de campos de concentracion, une
multitude de prisonniers employés a des travaux forcés dans des bataillons disciplinaires, des
centaines de fonctionnaires évincés. Dans les camps de concentration franquistes, on
« rééduquait » les prisonniers, on les torturait, afin d’annihiler toute velléité de résistance.
Tout cet enchainement répressif fait que la mémoire des républicains espagnols n’a retenu
gue I'expression unique de « camp de concentration ». Comme le précise, cinquante ans apres
la Retirada, le socialiste Antonio Garddé Cantero, I'un des animateurs du travail culturel
entrepris dans le camp d'Argelés, puis résistant dans les maquis du Languedoc :

« J'ai toujours pensé que ces camps que nous appelons camps de concentration
devaient étre placés au troisieme rang de la souffrance du peuple espagnol. Il y eut en premier
lieu les camps allemands ol beaucoup d'Espagnols sont morts. Puis les camps de concentration
d'Espagne et enfin les camps francais?’. »

Apres la guerre mondiale, aprés les combats ou a leur sortie éventuelle des camps
nazis, la plupart des résistants antifascistes survivants ont pu retrouver leur pays, que ce soit
les Francgais, les Italiens, les Allemands ou les ressortissants des pays de I'est de I'Europe.
Méme si cela n’a pas toujours été simple pour ces tout derniers, les exilés espagnols n’ont pu,
eux, regagner leur pays d’origine. lls sont restés en France ou y sont retournés a leur retour
de déportation. La longue dictature franquiste, I'une des plus sanglantes d’Europe, n’a pas
revendiqué leur action pendant la guerre mondiale et n’a cessé de les poursuivre de sa
vindicte. En France, les gouvernements issus de la Résistance ont soutenu, jusqu’en 1948, les
exilés espagnols qui avaient combattu avec les Francais dans les maquis et pris une part
importante a la lutte contre I'occupant. Mais aucun des pays vainqueurs de la guerre mondiale
n’a souhaité remettre en cause le statu quo en Espagne et les condamnations du régime
franquiste sont restées purement morales, donnant aux républicains espagnols le sentiment
amer d’un second abandon international aprés la non-intervention. Puis, la survenue de la
guerre froide, les changements de majorité politique, le souci des pays anglo-saxons, mais
également de I'URSS, de ne pas provoquer de bouleversements dans la Péninsule ibérique, et
I’entrée de I’Espagne franquiste a ’'ONU en 1955, firent que la voix des républicains espagnols
se heurta peu a peu a l'indifférence générale.

Les républicains espagnols ont ressenti, durant leur interminable exil, le lourd poids du
silence qui, en France comme en Espagne, s’est abattu sur leur histoire et leur tragédie
collective et individuelle. Ainsi, vaincus et stigmatisés en Espagne, les républicains espagnols
sont passés en France du statut d’indésirables a celui d’anciens combattants oubliés et, ce,
pendant des décennies. Se méle sans doute dans linconscient collectif frangais, se
superposant, la mauvaise conscience éprouvée pour les camps d’internement érigés lors de

21 « Entretien avec Antonio Gardd », in Plages d'exil, op. cit., p. 227.



I'arrivée des réfugiés espagnols et pour une dette de sang non honorée. Les exigences du
pragmatisme politique d’Etat I'ont emporté ensuite sur toute autre considération.

En Espagne, pendant des décennies, les républicains étaient considérés comme des
vaincus dont il fallait effacer toute trace. Aprés le retour de la démocratie en Espagne, ce n’est
qgue progressivement que I'histoire de la guerre et de I'exil a ressurgi. C'est seulement au XXI®
siecle que I'exil et la répression franquiste sont entrés dans le débat public avec la fameuse
déclaration des Cortés en 2002. La loi de Mémoire historique adoptée en 2007 permet
certaines avancées par rapport a la reconnaissance des républicains persécutés par le
franquisme mais les sentences des tribunaux d’exception qui s’étaient érigés en juges des
« délits politiques » ne sont toujours pas abrogées. La loi d’amnistie de 1977 constitue jusqu’a
ce jour un verrou juridique.

En France, les républicains espagnols considérés en 1939 comme des
« étrangers indésirables », ont participé en nombre a la guerre mondiale aux cotés des Alliés
et a la Résistance au coude a coude avec les Francais et d’autres étrangers. Mais, pendant des
décennies, la participation des Espagnols a la Seconde Guerre mondiale aux cotés des Francais
— et particulierement a la Résistance —a été longtemps un fait peu connu, oublié des historiens
francais jusqu'a une date fort récente?? et en tout cas largement absent de la mémoire
collective francaise. Les raisons de cet « oubli historique » sont multiples et on ne peut les
évoquer ici, mais cette longue amnésie les concernant a figé les mémoires et cette histoire
encore en suspens n’a pas permis une cicatrisation des blessures morales.

C'est donc une mémoire encore a vif qui a commencé a émerger a la fin du siecle
dernier, tant en Espagne qu’en France, et qui a acquis, en cette premiére décennie du XXI®
siécle, un fort développement et une certaine visibilité?3. Les pouvoirs publics francais rendent
depuis quelques années des hommages aux républicains espagnols?*. De nombreuses
associations mémorielles se sont créées dans les deux pays. En France, Caminar, une
coordination nationale d’associations mémorielles espagnoles s’est créée en 2014, regroupant
présentement une quinzaine d’associations. Il n’est pas indifférent que l'une des premieres
associations créées, au tournant des deux siécles, se soit appelée FFREEE, Fils et Filles de
républicains espagnols et enfants de I’exode, calquant son nom sur celui de I’'association créée
par Serge et Beate Klarsfeld, afin de prendre exemple sur ce dynamisme associatif pour faire
connaitre et reconnaitre I'histoire de I'exil espagnol. Car, en France comme dans une grande
partie du monde occidental, le contexte mémoriel a connu des évolutions notables. Il s’est
développé, depuis les années 1990, une intense concurrence de mémoires?>. La mémoire juive

22 | e premier colloque scientifique a I'étudier est celui consacré aux /taliens et Espagnols en France, 1938-1946
tenu a Paris en novembre 1991 (publié sous le titre Exils et migration, chez L’Harmattan, en 1994).

23 Geneviéve Dreyfus-Armand, « La memoria en el exilio espafiol en Francia: de una generacién a la otra, en un
contexto memorial especifico », Migraciones e Exilios, n° 15, 2015, pp. 13-29.

24 Depuis les années 2004-2005, de nombreuses régions ou villes frangaises ont reconnu le rdle des républicains
espagnols dans la libération du pays. Ainsi, la Ville de Paris en 2004 pour la libération de la capitale ou, depuis,
des plaques jalonnent le parcours de la Nueve de la 2° DB du général Leclerc, compagnie composée
majoritairement d’exilés espagnols.

%5 | es Guerres de mémoires. La France et son histoire, Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (éds), Paris, La
Découverte, 2008.



s’est convertie en paradigme, en modeéle, de « régime victimo-mémoriel » et les autres
groupes qui sentaient une identité particuliere — comme les descendants d’Arméniens,
d’esclaves ou de colonisés —ont commencé a apparaitre dans I'espace public. De fait, comme
I’analyse Esther Benbassa,

« La mémoire de la Shoah servit d’exemple a différents groupes qui, a juste titre,
demandent que leur mémoire de souffrance trouve sa place dans la mémoire collective
francaise?® ».

Les mots pour le dire

Pendant toute la durée de I'exil, les républicains espagnols utilisent I'expression de
« camp de concentration » pour désigner les camps frangais et c’est le cas aujourd’hui encore
de leurs descendants. Et cela, méme apres la terrible expérience des camps nazis — que
nombre d’entre eux ont par ailleurs connue. Ce choix linguistique, inconscient ou revendiqué,
exprime la profondeur de la blessure ressentie et montre que sont englobés dans une méme
réprobation les camps frangais et nazis, quels que soient le degré et la nature de I'horreur.
Alors que les républicains espagnols savaient par I'expérience de la guerre d'Espagne, pour les
avoir affrontés, qu'ils n'avaient rien a attendre et tout a redouter des nazis, ils sont
extrémement blessés de « I'accueil » francais. Aussi, le méme terme sert-il a désigner les
camps francais et allemands, en dépit de la connotation ultérieure donnée par les génocides
programmés dans les seconds. Comme |’écrit Lluis Montagut dans son témoignage :

« Bien avant que les Allemands la pratiquent a grande échelle dans leurs camps de
concentration, on a expérimenté avec nous cette science du rabaissement moral des individus,
de la destruction méthodique de toutes les valeurs morales, faisant de la personne humaine...
une béte affamée, sale, obsédée par ses besoins les plus élémentaires?’. »

Dans la langue castillane, I'expression « camp de concentration » est toujours
employée pour désigner ces lieux d’internement et, au-dela de son contenu véritable, ce qui
est en jeu, dans son emploi récurrent —y compris en francgais — c’est le poids mémoriel d’un
vécu longtemps oblitéré voire occulté. Et I'on peut constater que, plus le temps passe et plus
cet emploi est réaffirmé. Les associations mémorielles espagnoles émergentes ont di se
contenter, en 1999, d’'un monolithe indiquant I'emplacement d’'un « camp » pour réfugiés
espagnols sur la plage d’Argeles-sur-Mer, sans autre précision. Mais, en 2009, sous leur
pression, la grande plaque apposée a la limite nord de I'ancien camp le dénomme comme en
1939, a savoir « camp de concentration?® ».

L'un des tout premiers témoignages publiés sur les camps est un long poéme écrit en
1944 au Mexique par Miguel Giménez Igualada, libertaire espagnol émigré a Mexico, aprés
trois ans d'internement en France. L'auteur du poéme proclame que sa religion est de croire
en I'nomme et il est cependant obligé d'évoquer la vie des réfugiés espagnols dans les camps

%6 Esther Benbassa, « La concurrence des victimes », in Culture post-coloniale, 1961-2006, Pascal Blanchard et
Nicolas Bancel (dir.), Paris, Autrement, 2006, pp. 102-112.

27 Lluis Montagut, J’étais deuxiéme classe dans I'armée républicaine espagnole, Paris, Frangois Maspero, 1976,
p. 58.

28 plaque inaugurée par Anne Hidalgo, alors premiére adjointe au maire de Paris.
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francais, « ce cercle de la haine », cette « muraille de vilenie » ; ces camps qui, en fait,
renfermaient « des peintres, des musiciens, des sculpteurs, des médecins, des écrivains, des
hommes qui vécurent dévorés de nobles idéaux, des humanistes [...], le meilleur et le plus
noble de la pensée hispanique ». C'est de ce contraste entre les conditions de I'accueil en
France confrontées a la riche expérience politique et culturelle vécue en Espagne, a la guerre
menée courageusement contre un ennemi intérieur et extérieur et, pour certains, aux
tentatives de transformation révolutionnaire de la société, que naissent « la douleur,
I'angoisse, la tristesse et le désespoir, entre la boue et le sable, le fumier et les loques, les
injures et le mépris ».

« Il est des noms francais que les Espagnols ont gravés, pour toujours, dans leur cceur.
Des noms francais que les parents apprendront a épeler a leurs enfants ; qui seront sculptés
dans la roche nue des crétes pyrénéennes afin qu'ils se perpétuent a travers le temps et
maintiennent vivant et frais le souvenir de la douleur ; qui se répandront par les chemins et
inonderont la Péninsule afin que tous sachent et que nul n'oublie ce que sont la haine et le
crime ; qui protesteront éternellement contre le manque de solidarité et l'indifférence. Il est
des noms francais que les Espagnols ont gravés, pour toujours, dans leur coeur. Argelés-sur-
Mer, Le Barcares, Gurs, Bram le maudit, I'infernal Vernet, le chateau de la mort de Collioure,
Rivesaltes (ramassis de femmes espagnoles, pature pour Sénégalais), la tuilerie des Milles, ou
la crasse et la douleur atteignirent des sommets, Saint-Cyprien... Camps de concentration dont
la France a semé son territoire pour étouffer, dans l'opprobre, la pensée hispanique. Des
barbelés | Encore des barbelés?® | [...]»

Cependant, les camps d'internement en France sont peu évoqués dans I’abondante
presse de |'exil espagnol éditée dans I'Hexagone, quelque 650 titres*. Les modestes bulletins
confectionnés dans les camps ne contiennent pas de critiques sur les conditions de vie des
internés. Leur contenu, exclusivement culturel, leur permet seul d'exister au grand jour et de
braver la censure exercée par les autorités. Aussi, I'hnumour comme la volonté éducative y
introduisent-ils une certaine distance. Le journal Voz de Madrid édité a Paris en 1939 par le
gouvernement républicain lui-méme entreprend une série de reportages sur les camps ; mais,
pour faire piéce au journal Le Matin qui évoque des « étrangers indésirables », ces articles
souhaitent surtout montrer la diversité sociale des Espagnols internés : fonctionnaires ou
« soldats d’une grande armée victorieuse vingt fois de la non-intervention et des Espagnols de
toutes les classes qui ont défendu I’Espagne3®. »

Au lendemain de la guerre mondiale, un journal catalan comme Foc Nou parle, dans
une série d'articles, des charmes et des disgraces de I'exil sur un ton qui se veut distancié32.
D'aprés l'auteur, les Catalans internés a Agde n'ont pas perdu leur inépuisable bonne humeur
et leur fine ironie jusqu'au moment ol se sont constituées les premiéres Compagnies de

2% Miguel Giménez Igualada, « Dolor », in Antonio Berna Salido, Somos : homenaje de los republicanos espafioles
a las representaciones diplomdtica y consular de México en Francia, Mexique, Publicaciones Somos, 1944.

30 Genevieve Dreyfus-Armand, L’Emigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975,
these de doctorat, Institut d’études politique de Paris, 1994, 1417 p.

31 Voz de Madrid, n° 38, 1¢" avril 1939.

32 Josep Torrents, « Gracies i desgracies de I'exili », Foc nou, n® 12 (25 novembre), 13 (2 décembre), 15 (16
décembre 1944).
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travailleurs étrangers, « incarnation de I'esclavage moderne [qui] va blesser encore plus la
susceptibilité et la dignité des exilés en France que ne I'avaient fait jusqu'alors le sable et la
boue et les barbelés des camps de concentration.» En 1946, un article de L'Espagne
républicaine se penche a son tour sur « Ce que les réfugies vont oublier ». Il est rappelé que
des centaines de réfugiés sont morts de faim et de froid, notamment au cours des nuits de
tramontane glacée, faute de baraquements suffisants. L'auteur demande au gouvernement
en exil de rechercher, pour une évaluation précise, la liste des réfugiés décédés dans les
camps, car « pour aussi macabres que soient ces statistiques, elles doivent étre faites car elles
aideront a calibrer les angoisses des camps de concentration du sud de la France ». Le souhait
est exprimé d’une histoire des Compagnies de travailleurs et du maquis espagnol, car il ne
s'agit pas de faire ceuvre « d'animosité et de reproches », mais de servir a I'histoire de
I'émigration espagnole et d'écrire « le Livre de la Mort, le Livre du Travail et le Livre de la
Gloire® ». Ultérieurement, on trouve peu d’évocations des camps dans les journaux de I'exil,
surtout consacrés a la lutte antifranquiste, a la préservation d’une identité culturelle
hispanique et a la transmission d’un héritage historique ; probablement aussi I'effet d’'une
certaine autocensure par rapport aux autorités francaises de qui dépend l'autorisation de
paraitre limite-t-elle les témoignages sur les camps a quelques rares récits individuels.

Ce sont donc essentiellement des ouvrages, parfois simples brochures, souvent édités
en supplément de revues, qui contribuent a forger les mémoires de I'exil. Mais, a part
guelques publications parues immédiatement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
ces témoignages sont édités tardivement. Il faudra attendre la fin des années 1960 pour que
d'autres récits sur les aléas de I'exil voient le jour, tant les exilés espagnols sont surtout
préoccupés alors par la lutte contre la dictature franquiste et le quotidien de leur exil et peu
enclins a se pencher sur leur vécu3*. Les camps francais sont toujours désignés comme des
« camps de concentration ».

Selon le corpus que Bernard Sicot a entrepris d’établir sur la littérature espagnole
relative aux camps francais3®, quelque 122 titres publiés ont pu étre recensés, Mémoires et
témoignages comme ceuvres a caractere littéraire. Sur les 75 étudiés, 31 ont été édités au
Mexique, 26 en Espagne, 7 en France — généralement en castillan ou en catalan —, ou dans
d’autres pays. Les titres sont souvent éloquents. Quelques exemples : Argelés-sur-Mer (campo
de concentracion para espafioles) de Jaime Espinar (Caracas, 1940) ; Alambradas: mis nueve
meses por los campos de concentracion de Francia de Manuel Garcia Gerpe (Buenos Aires,
1941) ; Saint-Cyprien, plage... (campo de concentracién) de Manuel Anddjar (Mexico, 1942)3¢ ;
Campos de concentracion, 1939-194... de Narcis Molins i Fabrega et Josep Bartoli (Mexico,

33 | 'Espagne républicaine, n° 56, 20 juillet 1946 (article signé Simone Martin).

34 Excepté Le Grand voyage de Jorge Semprun (Paris, Gallimard, 1963), qui concerne uniquement la déportation
dans les camps nazis. Manuel Razola, Mariano Constante, Le Triangle bleu. Les républicains espagnols a
Mauthausen, Paris, Gallimard, 1969 ; Antonio Vilanova, Los Olvidados. Los exiliados espafioles en la Segunda
Guerra mundial, Paris, Ruedo lbérico, 1969.

35 Voir www.cermi.fr, liens. Bernard Sicot, « Literatura espafiola y campos franceses de internamiento. Corpus
razonado (e inconcluso) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 3 | 2008, mis en ligne le
20 juin 2011, consulté le 29 octobre 2016.

36 Edité en francais récemment par Rose Duroux: Manuel Andujar, Saint-Cyprien, plage... (camp de
concentration), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003.
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1944) ; Cartes des dels camps de concentracié de Pére Vives i Clavé®’ (Barcelone, 1972) ; Mis
campos de concentracion de Cesdreo de la Cruz y GOmez (Segovie, 1978); Derriére les
barbelés. Journal des camps de concentration en France (1939) de Eulalio Ferrer (Limonest,
1993) ; ou Campo de concentracion (1939) de Lluis Ferran de Pol (Barcelone, 2003).

Souvent peu connus en France, ces nombreux textes font référence a une période
d’histoire pourtant partagée entre Espagnols et Francais, et que ces derniers ont longtemps
occultée ou, pour le moins, effacée de leur mémoire collective : c’est avec I’asile accordé avec
une telle réticence aux défenseurs d’une démocratie amie que fut inaugurée la triste histoire
des camps francais de la Seconde Guerre mondiale. Ces zones de non-droit, ou la dignité
humaine était souvent bafouée, ou I’on pouvait mourir a vingt ans d’une épidémie causée par
une eau insalubre ou d’affection pulmonaire contractée a cause des intempéries.

L’historien a le devoir d’utiliser une terminologie qui ne préte pas a confusion,
d’éclairer le public sur les différences de nature entre les divers systemes concentrationnaires
et, s’il emploie une expression historiqguement datée il doit toujours, inlassablement, Ia
contextualiser. Mais il a aussi pour mission de comprendre et d’expliquer pourquoi, depuis
pres de quatre-vingts ans, les républicains espagnols et leurs descendants désignent
immanquablement les camps frangais par I’'expression « camps de concentration ».

Geneviéve Dreyfus-Armand

Présidente du CERMI

(Centre d’études et de recherches sur les
migrations ibériques)

37| s’agit des camps francais, I’auteur est mort & Mauthausen en 1941. Bernard Sicot en a édité une traduction
francaise en 2013.
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